Yang Takkan Pernah Lagi Mendengar Bel Tanda Pelajaran di Sekolah Telah Usai

Thu, Aug 20, 2009

Pulang kerumah sendiri akhir-akhir ini selalu menjadi dilema tak berkesudahan buatku. Tak ada neraca yang pas untuk menakar apakah keputusan itu baik atau buruk, karena banyak yang dipertimbangkan dan membuat bimbang. Seperti juga deadline kewajibanku pulang akhir minggu kemarin karena sakit masih harus tertunda sampai beberapa hari karena kebanyakan menimbang kebimbangan.

Pada akhir kebimbangan itu aku pulang juga. Di senin pagi dengan nebeng teman yang kebetulan juga hendak meninggalkan Jember untuk pulang kerumahnya. Dicekam hawa dingin yang menjadikan bumi ini lebih mirip frezer raksasa membuat tubuhku semakin ringkih, dan pada keadaan seperti itulah aku tersadarkan bahwa pulang kerumah memang adalah keharusan.

Biarpun dalam keadaan tidak baik-baik saja, kebiasaan untuk berhenti ngopi atau ngeteh di puncak gunung Gumitir tetap terlaksana seperti kebiasaan melaksanakan upacara bendera di sekolah setiap senin pagi. Kebiasaan yang membuat perjalanan pulang ke rumah setelah berbilang waktu berkutat dengan kepenatan di kota orang terasa begitu menyenangkan.

Entah kenapa pagi ini aku merasa ada sesuatu yang menurutku janggal. Bukan pada suasana tempat ngopi ini yang sepi padahal jalanan ramai, maklum saja ini masih terlalu pagi dan hari aktif. Tapi pada sosok kecil yang mengantarkan tehku. Bukan karena ganti orang, masih tetap si kecil kurus kering yang kutaksir umurnya 12 tahunan itu, sama seperti biasanya. Tapi karena ini adalah senin pagi dimana seharusnya dia ada di lapangan sekolah melaksanakan upacara bendera.

Kejanggalan itulah yang membuatku terusik untuk bertanya padanya.
“Gagh sekolah le?” tanyaku.
“Gagh mbak” jawabnya.
“Kelas berapa putus sekolah?” tanyaku lagi.
“Kelas 3 SD dulu” jawabnya datar sambil berlalu meninggalkanku.

Selain memang sesak nafasku menghadapi dingin di puncak gunung ini, aku mendesah panjang mendengar jawaban datar si kurus kering itu. Inilah negeriku Indonesia yang harus menghadapi kenyataan satu asset masa depannya tak mampu dan mau lagi mengenyam pendidikan.

Belum selesai otakku mencerna fenomena kampanye sekolah gratis oleh pemerintah belakangan ini yang lebih mirip pledoi karena menjamurnya RSBI (Rintisan Sekolah Berstandart Internasional) dan SBI (Sekolah Berstandart Internasional) yang notabenenya tidak murah itu, aku tersadarkan bahwa keadaam seperti ini justru menjadi jalan akan lebih banyak lagi anak putus sekolah.

Udara dingin, pikiranku yang terus berputar, cerita yang tak henti mengalir dariku dan kawanku tanpa terasa sudah menghabiskan segelas teh panas yang diantarkan si kurus kering tadi. Tetes terakhir teh panas itu seperti bel tanda pelajaran di sekolah telah usai dan semua siswa diperkenankan untuk pulang. Bersama dingin yang menusuk busuk dijantungku, akupun pulang membawa semua pelajaran yang kudapat pagi ini tentang seoarang anak yang takkan pernah lagi mendengar bel tanda pelajaran di sekolah telah usai….

banyuwangi, RSBI

This post was written by:

Ceriaselamanyah - who has written 56 posts on Kupu-Kupu Hitam Putih.

karena kata hanya bisa ditulis dan diucapkan, maka tuliskanlah banyak kata yang tak mampu kau ucapkan

Contact the author

28 Comments For This Post

perigitua Says:
August 20th, 2009 at 6:13 am

haddiirrrr….
siang siang mengunjungi sahabat, tuk memohon maaf dan mengharap kemurahan hati sahabat tuk sekedar memaafkan segala kesalahan yang telah aku perbuat.
Mari kita luruskan niat, sucikan hati, semoga Ramadhan dapat mengantar kita kembali fitri
cu….
note: sorry.., komenx-nya ntar aja ya…..

Kupu-Kupu Hitam Putih